安樂家住著許多中國人,當時華裔的人數有三分之一,年輕人多數是有精神疾病或是智慧失調的問題,而老年人多數是家人無力照顧或是老無所依。安樂家的彌撒是需要神父在彌撒前逐戶敲門提醒,因為他們不知道今天是星期幾。為了吸引更多的人來望彌撒,島上熱心的教友章太太章先生,每週末都會煮四五十份食物,彌撒結束後請他們吃。張神父就一盤又一盤地端到他們跟前,而他自己捨不得吃半口。有時神父實在餓了,就撿起他們吃剩下的食物吃。

他們因為有精神疾病,有時會把聖體吐在煙灰桶上,桶上既有煙灰,也有他們吐的痰,還有垃圾,此時的神父會快速地拾起聖體放在嘴裡。有時他們也會把聖體吐在地上,每次神父都會拾起領了。

安樂家住著夏法官和夏太太,一場車禍他們的愛子離開人世,白髮送黑髮應是世間最悲慘的事吧。神父為了安慰他們,敲起他們的門說:"我可以跟你們談談嗎?"還沉浸在悲痛中的夏法官吐了神父一臉的口水,說:"滾!",砰地一聲把門關上。神父愣在門口,為他們祈禱。神父並不放棄,只要有機會就會跟夏太太說上幾句,慢慢地,慢慢地,神父的話語在他們心中有了安慰,最終他們接受福音並領洗入教。過了幾年,夏太太回歸天家,夏法官被轉到布碌侖老人院,神父還是定期上門探訪,直到他去世。

小劉住在法拉盛老人院中,工作時因一場事故導致高位截癱。從 1997 年神父就幫他洗衣服。高位截癱的病人大小便失禁,褲子上常常粘有大便,衣服放了多天大便已乾,神父需要先在水龍頭處用雙手搓洗掉大便,再拿到老人院外面的洗衣店洗。有時候小劉想吃餃子等,神父就跑到緬街幫他買,這樣一直堅持了十幾年。

有一天,神父拎著十幾個可樂罐對我說:"一個可以退 5 美分,人民幣快四毛錢了。"從那天起,神父就多了一份拾荒的工作。週五垃圾回收,神父就從垃圾袋裡找可以回收的罐罐。撿罐罐其實是個輕鬆活(???),難的是退罐罐,推著滿滿的購物車去現在的 STOP & SHOP 退罐,若撿的瓶子多,推起來還相當重,要是遇到雨天,還得夾著雨傘推著車。順利時,可以全部退掉,倒楣時,機器壞了,還得再推著回來。後來報紙說撿回收的罐罐是違法的,神父說: "違法的事,我們不做。"這才結束了這份工作。撿罐罐總收入是$3,610,也就是 72,200 個罐罐。

教友林秀英,每週休息時開車來教堂接神父去探訪教友。這一天她告訴神父收到遞解令,要去移民局報到,大家勸她不要去,去了就遣返。可是神父告訴她: "不要怕,去!天主願意你留美就留,願意你回去就回去,我陪著你去移民局。"這是神父來美國唯一一次陪教友去移民局的。

在等待上庭期間,有一天我發現神父的後背和手臂上有許多紅紅的,一道道刮傷的痕跡,我問神父:"您身上怎麼回事? 刮到哪了?"神父回答:" 不知道。"我百思不解,突然我明白了,神父這是打苦鞭。我哭了,真心心疼神父,這麼大年紀了,還默默地替我們打苦鞭做補贖。

2010 年 9 月 29 日,移民官叫了林秀英的名字,她起身走向那門,回頭看了一眼孩子,流下了眼淚,她知道進了這個門,也許就出不來了。我們就在大廳念玫瑰經,不知過了多長時間,神父告訴我:"沒問題了,聖母娘告訴我成功了。"大約等了十幾分鐘,林秀英從那門出來了。出了移民局大樓,出乎意料的是世界日報記者在等候,林秀英一家人跪在地上感謝天主,神父降福了他們。

神父和我相處了 22 年,我們的關係是:神父與教友,父親與女兒,恩師與學生,亦師亦友。

當我愁腸百結的時候,我的靈魂疲憊不堪,是您鼓勵了我,讓我得以堅強; 當我貧病交加的時候,我的肉身筋疲力盡,是您安慰了我,讓我得以康復;當我迷茫萎縮的時候,我的腳步彷徨不定,是您指引了我,讓我能走正道。

是您讓我毫無保留,暢談心中的困擾,您總是百煩不厭,耐心開導,謝謝您,我的神師!

是您拉著我的手,一步一腳印,風霜雪雨,前路崎嶇,您從來堅定,謝謝您,我的父親!

是您讓我在平凡的世界裡,認識我是誰,看清自己的自高自大,驕傲自滿,謝謝您,我的導師!

是您讓我學會,簡樸生活,省吃儉用,您自立榜樣,做道理,謝謝您,我的楷模!

您機警如蛇,純潔如鴿子,聖神的七樣恩典,在您身上結出豐碩的果實。您才學淵博,出口成章,記憶超人,《四書五經》、《千字文》、《百家姓》、《中藥藥性學》《十問歌》朗朗上口。

是的!天主已把您的精神烙印在我們的心中了! 天主,我感謝禰,讚美禰!禰借著張神父告訴我們什麼是全犧牲,真愛人,常喜樂;禰借著張神父把禰的愛傳遞給憂苦者、貧困者,無依無靠者;禰借著張神父讓我們知道什麼是全心依靠天主,沒有不成的事;禰借著張神父來彰顯禰偉大而美妙的救贖工程!

天主呀,我感謝禰!讚美禰!